PRESENZA NEL TEMPO

Ogni mattina o svegliamo diversi da quelli che eravamo la sera prima,
e diverso ci appare Il cielo, come se vivessimo l'alba del cosmo. Com-
pito dello sterico € di riscrivere ogni giorno tutto 1l passato, alla luce
delle novitd che provengonoe dalla maggior consapevolezza raggiunta
dalla propria coscienza, e dal riflesso proiettato dalle ultime e pid
mature esperienze degli uomini contemporanei sulle vicende antiche.
Ma lo storico, immettendo sulle cose gia sedimentate la presenza
del tempo presente, non deve alterare alcunché di cid che era stato
acquisite durante il suc precedente ripercarrimente delle evoluzion,
deve conservare sia | propri sentimenti nel suo primo impatto di
fronte alla originaria rivelazione degli eventi, sia, diré cosl, l'evidenza
plastica delle cose e degli ucmini che si sono affacciati alla sua mente
scoprende per la prima volta quei fatti.

A me sembra che LalaVega, di vocazione e di professione storica, sia
stata spinta a esprimersi anche in pittura, per appuntare in una sorta
di diario visivo quelle emozioni istantanee, sfumate, leggere, scarti im-
palpabili della inquietudine intericre, che cerca, e spesso non trova, un
senso nella successione degli accadimenti, mentre con passo misurato,
e anche necessariamente pesante, la ricercatrice andava accostando
documenti appena ritrovati alle fonti gia consolidate della ricostru-
zione storica.

Forse '@ una protostoria nel suo figurare le immagini permanent]
del sito in cui & nata ed & cresciuta, in cui si & formata come donna
e come studiosa, Amo supporre che la passione verso la sua terra
sia stata destata dalle figure gigantesche degli affreschi staccati dalle
cattedrali romaniche, conservati nel Museo Nazionale dell'Arte della
Catalogna, nella sua Barcellona. Sono uomini possenti, ma il volto &
atteggiato alla curiosita stupefatta dei bambini che stanno scoprendo
il monde, Di fatto, usciti proprio allora dalle violenze e dalle supersti-
zioni degli sconvelgimenti barbarici, dovevano riaffermare la centralita
socratica delluomo classico, non senza la forza, anche muscolare, e |l
coragglo individuale che i tempi richiedevanc. Nelle sue convinzioni,
Laia- bel nome che assona cadenze greche e romane - sa bene che
altrettanta forza, altrettanto coraggio, sono necessari al presente. Ma
sa ancora meglio che a riprendere lo stile romanico c'€ il rischio di
farsi ridere o, ancor peggio, di essere scambiati per clericali.

Biscgna ricominciare da molto pil indletro. | primi dipinti di Laia, datati
circa sette anni fa, fanno pensare a quella celebre pagina di Hegel
nella quale il filesofo descrive il prime formarsi del pensierc umano
come una scena violenta e confusa sulla quale appaiono, accostati
casualmente, brandelli di episodi storici, qui Il rottame di un’arma, la
una testa mozza, Laia peraltro ha del femminile la gentilezza d'ani-
mo e lintuito anticipatore che coglie la forza della natura che andra
a ricomporre tutti i conflitti, a reimpastare tutte le diversita, Sicché
la sua opera prima potrebbe essere la bellissima conclusione di un
prolungato ragionare sul destino ultimo dell'ambiente umano. In un
prato aereo, fluido variegato di tinte sfumate f'una nell'altra, si scorgo-
no alcune iterate figure geometriche elementari, segni dellintervento
umano, segni che le intemperie e la vegetazione stanno riassorbendo
nell'uniforme tessitura naturale.

"Alba”, 2007, acquerello, cm 28x38

Procedendo di quadro in quadro, Laia ha registrato le sue impres-
sioni, immediate e profonde, nel mentre sta percorrendo il faticato e
anche crudele percorso storico dell'organizzazione statuale, La figura
geometrica si stacca adesso nettamente dallo sfondo ed &, unica e
sola, la dominarte della cormpasizione. E Il triangolo. Potrebbe essere
lllustrazione di un recente intervento del filosofo Emanuele Severino
(Corriere della Sera, 14.4.201 1), che riflette sul caos nel Nord Africa,
conseguente, fra laltro, ad una malintesa assimilazione della demo-
crazia parlamentare, la quale, dopo aver combattuto gli Stati totalitari,
sostituisce alla verita assoluta, da quelli imposta, soltanto I'economia
capitalistica, intesa come un "esperimento” storico dai molti meriti, ma
dall'esito incerto, anche per la devastazicne della terra a cui conduce.
Severino, allargato lo sguardo, vede la situazione d'oggl come una pira-
mide: al vertice il turbine di idee della filesofia occidentale al tramonto,
e negli strati inferiori coloro che sono sconvolti da quel turbine, ma
non ne avvertono la potenza, e percic si attardano sulle formule del
passato: Stato assoluto, Stato etico, paleocapitalismo, democrazia pro-
cedurale, comunismo marxista. ..

Sia concesso ora a chi scrive queste righe di evocare una preceden-
le raffigurazione della dinamica sociale come piramide. La si deve al
mio compiante amico Giorgio Bergamini, critico teatrale e televisivo,
e autore, fra l'altro, di un illuminante saggio che collegava le opere
di Michelstaedter, Svevo, Saba e Stuparich con lidea dominante della
morte laica. Nel romanzo breve "Il Signore delle maschere”, del 1981,
Bergamini vede F'umanita allinterno di una gigantesca piramide: le cre-
aturine della base arrancano verse l'alto, ma basta un'involontaria gaffe
per farle precipitare dabbasso, dove la turpe oscenita facilita 'uso stru-
mentale di ideali religiosi e patriottici e del moralismo persecutorio.
Laia Vega non si ferma all'accettazione passiva del Triangolo. Lo immer-
ae nella temperie climatica delle tempeste naturali e artificiall, stelle
cadenti e folgeri attraversano il cielo. E ¢'@ un'altra risorsa che con-
trasta la funerea immobilita dell'apparato del Potere: sono le donne,
¢ il moltiplicarsi dell'energia generativa che viene concentrata nelle
piccole conchiglie, allineate sopra Il lato di base del triangolo.Vega mi

ha spiegato che conchiglia in catalano si dice anche "conxa' e Con-
xa, con splendida, spregiudicata, e coraggiosa metonimia, & un nome
proprio femminile assai frequente, Documentando la circostanza,
Vega mi ha fatto sfogliare un grosso ed elegante libro, da lei creato,
che racconta le vicende delle donne imprigicnate nelle carceri fran-
chiste. Ho ammirato la rara e finissima bellezza dei volti di alcune
recluse, fra le quali non mancavano le “Conxes™

Il valore appagante della conchiglia ha indotto Laia a forzarne |a rap-
presentazione, fino al punte di sostituire la conchiglia dipinta con la
conchiglia vera, attaccata nel bel mezzo della tela. Non vi potrebbe
essere passaggio pill efficace nel persuadere della necessita dell'arte
nuova. Dalla figura dipinta si arriva alla presentazione del nudo og-
getto, l'envirronement ha crigine dalla volonta dallartista di tirarsi
in disparte: non conta la sua abillitd artigianale, non conta la sua atti-
tudine lirica individualista, egli vuole che le cose siano sottratte alla
convenzionalitd ancnima, alla mercificazione alienante, e percid le
restituisce al loro significato criginario, presentandale come oggetto
di un'esperienza estetica,
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Laia si [ascia guidare lungo il sentiero che lel stessa ha contrasse-
gnato con le conchiglie, similmente ai viandanti lungo la Via Lattea,
Medita sul femminile come generativita universale e, in una sortita
straordinaria della sua propensione alla filosofia naturalistica, vede
I'origine del cosmo nell'accezione emanazionistica dell'antico neo-
platonisme. lo, con il passo lento della mia tarda eta, I'ho seguita
fino a Santiago di Compaostela, dove i pellegrini deponevano la loro
conchiglia, e dove la terra finisce, Finis Terrae,
Ma Lala va, invece, oftre, si immerge nelloceano e ne sortiscono
i quadri pit belli. Come allinizio le figure geometriche elementari
quasi si confondevane nel tessuto vivente, forse vegetale, forse at-
mosferico, in cui erano immerse, cosi ora la profondita dell'ondeg-
giante magma cancella vittorie e sconfitte, giole e dolori del passato
storico, ma dalla profondita dello spessore liquido giunge a nol la
risonanza dei movimenti di flutti lontani e appena appena visibili,
tanto che non sai se siano eventi naturali o debole eco di trascorse
vicissitudini umane,
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